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«La siesta mercantilizada es tiempo alienado»

Esther Penas / Madrid

La siesta. Ese reducto intimo, intransferible de descanso. Ese placentero alto en la jornada. Ese
tiempo breve —antes, después de comer- que cambia el tono, que recomienza y renueva el
animo. Solaz del espiritu y bujia corporal. La siesta. Sobre ella escribe el ensayista Miguel Angel
Hernandez en su ultimo trabajo, E/ don de la siesta (Anagrama). Y con el hablamos de ella —sin
somnolencia alguna, conste en acta-,
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Comencemos por la apologia. ¢ Por qué habriamos de practicar la siesta?

Porque es un momento de interrupcion de la jornada, placentero y reparador, un instante de
felicidad y reposo en el que el tiempo se frena y el dia vuelve a comenzar.

¢ Qué diferencias encuentra entre el suefo que repara el suefio propiamente dicho —el
nocturno-y el de la siesta?

La duracién, por supuesto, y la profundidad del suefio. Durante la noche caemos al suefio
profundo después de pasar por la fase REM, es un suefio que regenera y sirve también para
asentar la memoria y las habilidades. El suefio de la siesta, por su duracion, es mas ligero, y por
lo general se queda en la fase REM, cuando sofiamos y descansamos por un momento la mente
y el cuerpo.

¢, Como decidir cuanto tiempo es el adecuado para el tiempo de descanso que procura la
siesta?

Los cientificos diran que 20-30 minutos es el tiempo ideal. El descanso del cuerpo y el “reseteo”
del sistema. A mi me gustan mas las siestas largas, esas que Cela llamaba de pijama,
padrenuestro y orinal, las siestas de hora y media. En realidad, las siestas que realizan un ciclo
completo de suefio (90 minutos).

En esta sociedad en la que lo inutil no tiene cabida, ¢es posible que la siesta no se
considera socialmente un delito relacionado con la pérdida de tiempo?

Sin duda, la siesta se relaciona con la pereza y la improductividad. Es algo que interrumpe la
jornada laboral. Somos improductivos mientras dormimos. Y en una sociedad en la que hay que
estar haciendo algo en todo momento —en la que incluso el ocio consiste en hacer cosas o
consumir cosas—, dormir es la siesta es perder tiempo, y sobre todo dinero.

Crary, usted lo menciona en su libro, habla de que el capitalismo pelea por colonizar
nuestros sueinos, para introducir, de alguna manera, publicidad en ellos. ;Ha detectado en
sus suenos algo similar?

Mas que para introducir publicidad, lo que dice Crary es que se ha ido colonizando el tiempo de
suefio, que se ha ido reduciendo cada vez mas en los ultimos afios. Ademas, la monitorizaciéon
del suefio —las apps de suefio, por ejemplo— sirve para convertir eso que parecia no servir al
sistema para nada en algo de lo que se puede extraer informacion y, por tanto, dinero. Respecto
a la publicidad en los suefios, lo que ha colonizado el capitalismo es nuestra mente y nuestro
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imaginario, consciente e inconsciente, nuestros deseos. Asi que por supuesto el suefio —pero
también nuestro pensamiento— se ha convertido en un gran anuncio publicitario.

Cuando la siesta se convierte en mercancia, ¢ sigue siendo siesta?

Sigue siendo siesta, claro, pero se aleja del sentido que me interesa en la siesta, que es la
interrupcién y la relacion con el yo y el cuerpo. La siesta mercantilizada es tiempo alienado,
impuesto desde fuera, tiempo de la imagen, tiempo capitalizado. Cuando se mercantiliza,
dejamos de dominarla y pasamos a ser sujetos dominados por unas leyes exteriores.

La siesta, que proviene de la hora sexta, hacia el mediodia, justo cuando los griegos y
romanos tenian obligacién de descansar porque era el momento en que Pan dormia y no
se podia hacer nada por no despertarle. Aunque ya se hace extrafo descansar al
mediodia, ¢ cuando preferir la siesta del carnero y cuando la de después de comer?

La siesta que reivindico en el libro es una siesta hedonista, vinculada con los placeres del cuerpo
—y del alma—, por eso uno debe atender a lo que el cuerpo pide vy, si puede, abandonarse a eso.
Se trata de hacerle caso al cuerpo y al deseo. No reprimir un suefiecito a media manana si nos
apetece.

Que los nifos renieguen por lo general de la siesta, ¢ se debe a un exceso de energia?

Supongo que en cierto modo si. Y también a una particular relacion con el tiempo. Los nifios son
impacientes por naturaleza. El tiempo pasa de modo diferente. Quieren que todo se acelere,
llegar antes, despertar antes, que todo suceda lo mas rapido posible. Hacerlos dormir la siesta es
frenar un tiempo que corre de modo diferente. Los adultos, sin embargo, queremos que el tiempo
se ralentice. No queremos crecer mas. Somos conscientes de que la vida es un instante.

¢ Qué vinculo se establece entre la casa, el cuerpo y la siesta?

Dormimos la siesta después de comer. Es un momento en el que somos conscientes de nuestra
biologia. El cuerpo esta en el proceso de digestion. De algun modo, nos reencontramos con
nuestra biologia, con ese cuerpo que ponemos entre paréntesis y explotamos y utilizamos
durante todo el dia. Y también tiene una relacion importante con la casa, con ese espacio de lo
doméstico y lo intimo al que nos retiramos a dormir. Nos apropiamos de un espacio cuando
dormimos en él. Ademas, en este tiempo pandémico se ha producido una introduccion definitiva
del tiempo exterior en el tiempo del hogar. Las casas se han convertido en oficinas, platés de
television, gimnasios, se han abierto a los demas a través de la videoconferencia... se han hecho
publicas. Encontrar espacios en sombra, protegidos y resguardados es fundamental. El espacio
de la siesta es uno de ellos.





